Battre les cartes

me rappelle

un professeur de francais et un poisson

Sans doute ne jouerais-je jamais aux cartes s’il n'y avait les enfants : pour eux, pour étre
avec eux, je construis des grues et des monstres en Lego, je cours, je me transforme en monstre,
je frappe des ballons du pied et je joue aux jeux de société, toutes choses qui ne font pas partie
de mes passe-temps.

Je bats les cartes malgré moi, parce que les enfants ne savent pas le faire. Je m'y prends
moi-méme assez mal : tout d’abord, j'imite le geste de ceux qui savent, je pose le paquet dans ma
main droite et prends entre le pouce et le majeur de la main gauche quelques cartes dont toutes
ne consentent pas a s'insérer entre leurs sceurs restées dans la main droite (quand on sait s’y
prendre, les cartes vont spontanément dans les interstices qui les attendent) ; comme il me faut
bien mélanger effectivement le jeu, j'applique ensuite d’autres méthodes, moins élégantes, mais
autrement efficaces. Alors me reviennent parfois en mémoire quelques vers d’'un poéme de Jules
Supervielle :

Je bats comme des cartes
Malgré moi des visages

Etait-ce en seconde ? en troisiéme ? Le professeur était une femme. Je me souviens qu’elle
était transportée par la poésie de Supervielle, et que son enthousiasme, pourtant évident, ne se
frayait aucun chemin jusqu’a nous. Nous ne comprenions pas, je ne comprenais pas ce qui, dans
ces poémes, pouvait susciter cette passion. Pour nous, cet air grave et pénétré n’était que ridi-
cule.

Pourtant, a la lecture du recueil, ces quelques vers, Je bats comme des cartes/Malgré moi
des visages, m’avaient frappé, et sont restés gravés. Ainsi que ceux-ci :

Il vous nait un poisson qui se met a tourner
Tout de suite au plus noir d'une lampe profonde

Il me semble me souvenir qu’elle pronongait le ss de poisson avec un cheveu sur la langue,
un peu comme le th anglais — ce qui est curieux car, hormis dans ce poithon, je ne me rappelle
pas qu’elle elit un défaut de prononciation. Quand elle disait ces vers absurdes, elle semblait ivre.
Elle les répétait en nous regardant, comme s’ils devaient finir par pénétrer en nous a force d’étre
dits.

Aujourd’hui, je ne sais plus le nom de ce professeur de francais, je ne me rappelle plus ses
traits. D’elle, il ne me reste que ces vers gravés en moi. J'aimerais avoir écrit une seule phrase
dontI’écho dure autant.
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