
100 Le même lapin 
 

me rappelle 
 

  

qu’on peut naître assez âgé et mourir jeune 

« Avez-vous pensé au lapin ? » C’est la question anxieuse que me pose Cécile quand je lui 

ramène Jeanne. Le lapin en peluche, compagnon indispensable des siestes et des nuits de Jeanne, 

dispensateur du sommeil, grand protecteur dont les oreilles abritent ma fille des démons qui la 

guettent ; sans lapin, la nuit inquiète Jeanne, et Jeanne à son tour inquiète la nuit des adultes qui 

la veillent. Aucune autre peluche n’a le pouvoir bienfaisant de ce foutu rongeur édenté et sa ca-

rotte en tissu. Aussi, quand Jeanne change de mains, il faut penser au lapin. 

Le lapin de Jeanne me rappelle une comptine que j’ai dû entendre de la bouche de la 

Moute, puis de celle de ma mère, de mes tantes, et peut-être d’autres. Dans ma mémoire, toute la 

famille disait la comptine de Jeannot Lapin. Non seulement les mots, mais aussi les liaisons et le 

ton y restent gravés. 

 

Jeannot Lapin naquit à l’âge de sept ans. 

Ses parents, ses amis, voyant qu’il avait du goût – pour la pein
ture, 

l’envoyèrent dans les – 
’Alpes

, pour étudier la nature. 

Là, Jeannot Lapin vit – des fleurs, des oiseaux, et mêm’ des papillons ! 

Puis, Jean
not La

pin eut faim. Il alla chez l’aubergiste. 

Qu’avez-vous – z’à me donner – r’à manger ? dit-il. 

J’on… du pain. J’on… du lait. J’on… d’aïe z’œufsMmmmmm, 

d’aïe z’œufs ! C’est ça qu’est bon qu’y dit Jeannot Lapin. 

Donnez-m’en quatre ! 

Mais, comme il n’avait pas 
d’argent, l’aubergiste le tua, 

et sur sa tombe, on écrivit : 

« Ci-gît Jeannot Lapin, qui naquit à l’âge de sept ans… » 

Ses parents, ses amis… 

 (da capo, ad libitum) 

Quoiqu’amusé par la boucle, j’étais frappé par la cruauté de l’histoire et par l’injustice. Il 

me semblait qu’un lapin qui parle ne méritait pas la mort pour quatre œufs, et surtout pas une 

mort éternellement répétée. Prométhée, Tantale, Sisyphe, Jeannot Lapin : l’enfer, c’est l’éternité. 


