Un bruit de crécelle

me rappelle

des horizontales et des verticales

Sur une sorte d’ardoise magique, Merlin dessine des formes secréetes qu’il efface aussitot,
pour les soustraire a I'inquisition. Il me semble que ce rituel dure depuis une dizaine d’années
déja. S’il oublie quelque part son tableau de dessin, il en est trés contrarié. Il ne s’en sépare ja-
mais longtemps, ou qu’il aille. C’'est un jouet pour enfants, en plastique jaune et bleu sans
nuance ; sur sa surface grise, on trace avec un stylo aimanté des traits imprécis et d’'un noir dif-
fus. Pour effacer, Merlin pousse un énorme curseur latéral jaune qui déplace une réglette sous la
surface ; un systéme de ressort et de freins ramene avec lenteur le tout a sa position initiale. Le
bruit en est épouvantable : désagréable, fort, et il semble interminable. Merlin commence un
nouveau dessin-éclair et, bientdt, le bruit recommencera. On anticipe et on se crispe déja un peu.

Je me rappelle le Télécran de mon enfance : une épaisse bordure de plastique rouge, une
surface grise sous laquelle était caché, a I'intérieur de I'appareil, un curseur qu’on déplacait en
tournant deux énormes boutons en facade. L'un d’eux controélait les déplacements sur I'axe ver-
tical ; 'autre, ceux sur I'axe horizontal ; aussi, seuls les traits verticaux ou horizontaux étaient
parfaitement droits et réguliers. Toute autre orientation exigeait de manipuler simultanément
les deux boutons avec un savant dosage, pratiquement impossible, et il en résultait toujours des
escaliers aux marches irréguliéres qui me désespéraient. Pour effacer, on retournait I'appareil,
face vers le sol, et on I'agitait vigoureusement. Le dessin s’oubliait dans un bruit de sable...

Que pouvais-je donc trouver a un tel dispositif ? Coliteux, encombrant, imprécis, incom-
mode, sans couleur ni nuances dans le trait, ne permettant ni I'aplat ni les hachures, pour faire
des dessins qu'il serait impossible de conserver : une feuille et un crayon a papier étaient en tout
supérieurs au télécran. Sans doute, mais le plaisir de commander a la machine, de la maitriser,
cela compensait largement le résultat décevant. Le moyen devenait la fin.

Je me rappelle d’autres machines fabuleuses, fabuleusement inutiles aussi, produisant au-
tomatiquement de la beauté sans intention, donc sans art.

— Le Spirograph : des roues et autres formes dentées qu’'on punaisait sur le papier, et
d’autres, mobiles, qu’on faisait rouler sur les premiéres comme des engrenages ; ces dernieres
étaient percées de trous par lesquels la pointe d'un stylo tracerait de superbes cycloides et
autres courbes excentriques, qu'un mauvais mouvement viendrait le plus souvent ruiner avant
que le cycle ne soit clos.

— Le Pendul’o Matic ou Pendul’o Graph : une tablette lestée, suspendue par des fils a un
support fixe ; on y posait une feuille de papier, puis un stylo au bout d'un bras articulé qui restait
au contact de la surface en mouvement ; quand on lachait la tablette, des courbes amples, régu-
lieres, la mémoire des oscillations amorties se dessinaient sur la feuille.

— Une tablette rotative dont le nom ne me revient pas, sans doute Rototruc ou Bidulogyre,
qui grace a la force centrifuge produisait de splendides corolles quand on versait quelques
gouttes d’encre colorées sur une feuille.

Généralement, I'’émerveillement ne durait pas. Je déballais le jouet, je I'essayais, puis je
commencais a m’ennuyer de n’avoir qu’a regarder faire le hasard ou la physique. A l'occasion, si



un copain passait a la maison, je ressortais le jouet pour I'épater. Nous pouvions ainsi nous en-
nuyer a deux, ou chercher a 'appareil des usages détournés, ou encore nous engueuler.

Me reviennent en mémoire quelques autres jouets sophistiqués et vite épuisés :

— un matériel pour fondre soi-méme ses bougies ;

— un ensemble comprenant une tour d’ou tombaient des billes d’acier qui rebondissaient
sur des tambours avant de tomber dans une rigole qui les ramenaient a la tour ou une vis sans
fin les faisait remonter ;

— une matieére fabuleuse dans laquelle on pouvait souffler pour faire des ballons qui dur-
cissaient a I'air s’ils ne crevaient pas avant (ils crevaient toujours) ;

— une boite de chimie amusante pas amusante ;

— une voiture Amaz’a’Matic dont le parcours était programmé par des cartes, selon les
encoches qu’on y découpait ;

— un jeu d’électronique qui resta des années dans sa boite*8 ;

— un microscope qui m’avait fait réver, pour lequel je fis fermenter d’infames bouillons
qui jamais n’engendrerent la moindre bestiole microscopique ; aucun animalcule ne consentit
jamais a gigoter sous sa lentille, du moins jusqu’a ce que la puberté me permit d’en produire
moi-méme.

En revanche, nous n’étions jamais las des fusillades au pistolet a eau dans le local a pou-
belles.

48 .. mais qui finit pourtant par en sortir. J'appris grace a lui les bases de I'électronique, les principaux
composants, quelques montages. Des années plus tard, dans mon école d’ingénieur, j'obtins la note maxi-
mum a un examen d’électronique en n’ayant jamais assisté au cours.
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