Le chemin qui mene a la pizza

me rappelle

la liberté de I’enthalpie

Allant chercher une pizza commandée par téléphone, nous passons devant la Maison des
examens, a Arcueil. Je me rappelle y avoir subi, il y a bientot trente ans, une épreuve de thermo-
dynamique et une autre de thermochimie. Cette année-la, me présentant aux concours des
grandes écoles, j’ai été confronté cinqg fois au moins a la thermodynamique qui, entre toutes les
disciplines, était mon point le plus faible. Je me souviens pourtant que deltagéhégalsigmamubhi-
déhenni. Cette formule fut la seule réponse que j'inscrivis dans un devoir de math’ sup — ré-
ponse a une question qui, hélas, ne I'appelait pas, ce qui me valut un zéro.

Pourtant, cette formule dont je n’ai jamais compris le sens ni I'utilité conserve apreés trente
ans un nom et une forme. Elle parle d’enthalpie, et s’écrit ainsi :

AG = Z Ui. dni
i

Je m’étonne et m’émerveille de tout ce qui surgit des minuscules tiroirs qui s’ouvrent
maintenant dans le grenier de mon esprit. Moi qui croyais avoir jeté tout cela! Je me souviens
que cosa + b = cosacosb —sinasinb, que le cosinus est contrariant et le sinus sympathique,
que tang vaut quelque chose de particulier qui ne me revient pas, qu'il existe des Banachs et des

compacts, une coupure de Dedekind et un théoréme de Bolzano-Weierstrass. Je me rappelle une
vague démonstration du théoreme dans R. Me reviennent aussi les grandes lignes de démons-
trations élégantes (qu'il n’existe pas d’isomorphisme entre R et R?, que les grilles topologiques
de Cantor prouvent qu’il n’y a pas non plus de bijection entre N et R, alors qu’il y en a entre N et
N?).

Je ne vois rien ou presque qui m’ait moins servi, ou dont 'occasion de parler avec qui-
conque soit plus rare. Je ne regrette pas d’avoir hébergé ces squatters fulgurants, mais je
m’interroge. Comment cela est-il gravé la ? Est-ce indélébile ? Si I'on pouvait vieillir assez long-
temps sans que l'esprit se dégrade, y aurait-il un moment ou la mémoire, soudain saturée, se
mettrait a disposer du passé pour faire de la place ? ou bien serait-ce le présent qui serait refou-
1é ? Laissez-moi tranquille, ma mémoire est pleine, je ne lirai plus de livre et je ne vous rencon-
trerai jamais... Verrait-on venir ce moment ? et, pour le retarder, deviendrait-on plus prudent
avant de s’exposer a toute information qui viendrait occuper a jamais une des dernieres cases
libres ? « Aujourd’hui, Monsieur S. a souhaité que soient déplacées au Panthéon les cendres de
Monsieur C. » Zut ! Une place de perdue ! Y aura-t-il une écologie de la mémoire ?

En écrivant ces lignes, je mesure le vandalisme dévastateur de mon travail dans I'esprit du
lecteur déja encombré du reste du monde. Je suis comme le marin qui pisse dans le sillage d'un
pétrolier pendant un dégazage.



