
120 Le chemin qui mène à la pizza 
 

me rappelle 
 

  

la liberté de l’enthalpie 

Allant chercher une pizza commandée par téléphone, nous passons devant la Maison des 

examens, à Arcueil. Je me rappelle y avoir subi, il y a bientôt trente ans, une épreuve de thermo-

dynamique et une autre de thermochimie. Cette année-là, me présentant aux concours des 

grandes écoles, j’ai été confronté cinq fois au moins { la thermodynamique qui, entre toutes les 

disciplines, était mon point le plus faible. Je me souviens pourtant que deltagéhégalsigmamuhi-

déhenni. Cette formule fut la seule réponse que j’inscrivis dans un devoir de math’ sup — ré-

ponse à une question qui, hélas, ne l’appelait pas, ce qui me valut un zéro. 

Pourtant, cette formule dont je n’ai jamais compris le sens ni l’utilité conserve après trente 

ans un nom et une forme. Elle parle d’enthalpie, et s’écrit ainsi : 

          
 

 

Je m’étonne et m’émerveille de tout ce qui surgit des minuscules tiroirs qui s’ouvrent 

maintenant dans le grenier de mon esprit. Moi qui croyais avoir jeté tout cela ! Je me souviens 

que  os     os  os   s n  s n  , que le cosinus est contrariant et le sinus sympathique, 

que t n
 

 
 vaut quelque chose de particulier qui ne me revient pas, qu’il existe des Banachs et des 

compacts, une coupure de Dedekind et un théorème de Bolzano-Weierstrass. Je me rappelle une 

vague démonstration du théorème dans ℝ. Me reviennent aussi les grandes lignes de démons-

trations élégantes (qu’ l n’ex ste p s d’ somorph sme entre ℝ et ℝ , que les grilles topologiques 

de Cantor prouvent qu’il n’y a pas non plus de bijection entre ℕ et ℝ,  lors qu’ l y en   entre ℕ et 

ℕ ). 

Je ne vois rien ou presque qui m’ait moins servi, ou dont l’occasion de parler avec qui-

conque soit plus rare. Je ne regrette pas d’avoir hébergé ces squatters fulgurants, mais je 

m’interroge. Comment cela est-il gravé là ? Est-ce indélébile ? Si l’on pouvait vieillir assez long-

temps sans que l’esprit se dégrade, y aurait-il un moment où la mémoire, soudain saturée, se 

mettrait à disposer du passé pour faire de la place ? ou bien serait-ce le présent qui serait refou-

lé ? Laissez-moi tranquille, ma mémoire est pleine, je ne lirai plus de livre et je ne vous rencon-

trerai jamais… Verrait-on venir ce moment ? et, pour le retarder, deviendrait-on plus prudent 

avant de s’exposer { toute information qui viendrait occuper à jamais une des dernières cases 

libres ? « Aujourd’hui, Monsieur S. a souhaité que soient déplacées au Panthéon les cendres de 

Monsieur C. » Zut ! Une place de perdue ! Y aura-t-il une écologie de la mémoire ? 

En écrivant ces lignes, je mesure le vandalisme dévastateur de mon travail dans l’esprit du 

lecteur déj{ encombré du reste du monde. Je suis comme le marin qui pisse dans le sillage d’un 

pétrolier pendant un dégazage. 

 


