
133 Une tique 
 

me rappelle 
 

  

l’ingratitude d’une promeneuse compissée 

Elles rêvent que nous les emportions vers le soleil : en Afrique, à la Martinique, aux Sey-

chelles… C’est à Orpierre, Hautes-Alpes, que je l’emmène. Le même soleil y brille, c’est bien plus 

près, et c’est la terre de mes ancêtres. Le soleil de Provence saura la réchauffer aussi bien qu’un 

autre. 

Après une semaine de pluies quotidiennes, le moral s’infléchit à peine, malgré la déception. 

Nous parvenons à effectuer chaque jour une petite marche, nous arpentons la terre gorgée d’eau 

sous un ciel qui menace toujours et, parfois, passe à l’acte. Chaque coin de ciel bleu déclenche 

des acclamations. Au retour d’une promenade, nous trouvons sur le ventre de mon amie une 

tique, venue lui pomper le sang et lui instiller une dernière goutte de ressentiment contre la Pro-

vence. 

Je me rappelle qu’une guêpe m’a piqué, à la pliure de la jambe et sur le sentier qui gravit la 

montagne de Chabre. J’avais à peine plus de vingt ans et presque autant de kilos dans mon sac à 

dos. À cette occasion, j’ai voulu expérimenter un remède de bonne femme, que m’avait pourtant 

enseigné mon père : j’ai demandé aux deux marcheurs qui m’accompagnaient de bien vouloir 

uriner sur la piqûre, l’endroit étant difficilement atteignable directement par moi-même. L’un 

comme l’autre refusa. Je remplis donc le creux de ma main et, quoique moi-même sceptique, 

appliquai le remède sur l’arrière de ma jambe. Je fus immédiatement soulagé53. 

C’est à Orpierre-même que mon père m’avait raconté l’histoire suivante. Se promenant, il 

croise un couple de randonneurs qui vient de déranger un nid de guêpes. La femme a de nom-

breuses piqûres au visage, et souffre le martyr. N’écoutant que son bon cœur et sa compétence, 

mon père aussitôt dégaine son sexe, recueille un peu d’urine et compisse généreusement la face 

de la promeneuse interloquée, sous les yeux de son compagnon interdit. Si je me rappelle bien 

l’histoire, ils ne montrèrent aucune gratitude. 

À ma connaissance, ni le sperme, ni la crotte n’ont de vertus thérapeutiques particulières. 

On peut le regretter ou s’en réjouir. 

 

                                                             
53 Le même remède fut sans effet lors d’une seconde piqûre entre deux doigts, un mois plus tard : ma main 
enfla comme un gant dans lequel on souffle. 
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