

## le jus d'eau

La pomcotte est un des premiers éléments que Jeanne a jugé utile de nommer<sup>54</sup>. Peu après, elle a aussi désigné les pops, et plus précisément le jus de pop. « Pop » signifie « pomme », mais aussi « orange » ou, plus généralement, n'importe quel fruit de dimension similaire. Je corrige :

« Non, Jeanne, ce n'est pas du jus de pomme, c'est du jus d'orange.

— Ohange ! »

C'est alors que je me rappelle le jus d'eau.

J'avais quatre ans, le compagnon de ma mère s'appelait Pierre. Régulièrement, il partait au jus d'eau. J'imaginai qu'il y avait là-bas un bassin, un jet en son centre et des gens, assemblés autour pour l'observer, comme j'aimais moi-même le faire dans les jardins publics. Quand Pierre allait au jus d'eau, il portait une ceinture marron, ce qui avait l'air plutôt bien.

Un jour, Pierre corrigea mon erreur : il s'agit en fait d'un sport merveilleux grâce auquel un type de 1,80m et 80kg peut renverser un petit garçon de quatre ans.

---

<sup>54</sup> Plus tard, sur la plage, elle ramassera les paquillages, et elle chantera « pi-rouet-te, pacahuè-te ».