Les miettes

me rappellent

Bouffette

J'entre dans un café. J'y repére une table libre, saisis une chaise par le dossier pour m'’y as-
seoir, mais avant de m'y poser, chasse d'un souffle les miettes abandonnées la par le précédent
occupant. Le geste est simple, mais le vent vient de loin : c’est I'air de la Provence que je souffle a
Toulouse !

Mon grand-pére m’emmenait souvent au restaurant. Avec les autres adultes, c’était un cal-
vaire, un long ennui ; avec lui, jaimais bien ca. Le melon a la Guitoune d’Arcachon, la sole meu-
niere a El Toro de Neuilly, les frites sur la Péniche... Un jour, me voyant souffler les miettes de
ma chaise avant de m'y asseoir, il me dit : « Bouffette ! » C’était, m’expliqua-t-il, le surnom donné
a son pere, Rodolphe Arthaud, en raison de cette habitudeSt. De manie, elle avait été élevée au
rang de rituel et « Bouffette », de sobriquet, a celui de titre de noblesse : héréditaire, et transmis
de pere en fils depuis... une génération ! De Rodolphe I'ancien a son fils Albert, héritier de cette
dignité.

Hélas ! Jacques, mon pere, n’étant que le troisieme fils d’Albert, n’hériterait pas du titre. En
conséquence, moi non plus. Et, bien que je n’aie jamais entendu qui que ce soit appeler mon
grand-pére ainsi jusqu’alors, que personne n’ait jamais mentionné ce nom-13, « Bouffette » me
sembla soudain le titre le plus glorieux et le plus enviable qui soit, et je congus aussitét a
I'endroit de mon oncle et de son fils ainé un sentiment de jalousie légitime : quoi ? lui qui n’avait
peut-étre jamais soufflé sur sa chaise, on I'appellerait Bouffette ?

Pendant des années d’enfance et d’adolescence, quand on me demandait d’ou je venais, je
répondais : « de Provence ». Moi, né a Paris, XVIIe arrondissement ; moi, qui n’avait presque ja-
mais mis les pieds a Orpierre (Hautes-Alpes) ; moi, dont le pére est né a Lyon et la mére a Fléty,
avec deux grands-parents nivernais, une grand-meére lorraine et un seul grand-pére provencal ;
moi, j'étais Orpierrois.

Devenu adulte, j'ai abandonné les mythes et accepté les faits. Aprés vingt-huit ans vécus a
Toulouse, je me sens, enfin, un vrai Parisien.

56 Lo bufet (prononcer lou bouffette) désigne le soufflet en Occitan, me signale une relectrice compétente.



	158 Les miettes

