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me rappelle 
 

  

le skivertex 

Merlin me raconte qu’en cours de techno, il a bien fait rigoler les copains, en se plaignant 

au prof que son ordinateur ne fonctionnait pas : quand il tapait son mot de passe, l’écran 

n’affichait que des étoiles. 

Nous, nous n’avions pas d’ordinateurs. Rien d’aussi élaboré que la technologie dans nos 

cours ; plus prosaïquement, on se bornait à nous inculquer des rudiments de Travaux Manuels. 

Je me rappelle qu’en sixième, on nous avait fait fabriquer un classeur. Un vrai ! Du carton 

fort, du skivertex pour la couverture et le dos, du papier marbré pour la doublure, de la colle 

blanche, un mécanisme pour attacher les feuilles perforées, cela suffisait. J’étais impressionné 

qu’il nous soit possible, à nous, des enfants, de réaliser à partir de matériaux tellement banals un 

objet aussi parfait qu’un produit industriel. Le skivertex ? une feuille de plastique verte, souple, 

parcourue de sillons pour lui donner l’aspect d’un cuir craquelé. Je me rappelle aussi les usten-

siles : le plioir blanc comme l’ivoire, les cutters tranchants, les plaques de zinc sur lesquelles on 

découpait le carton, et l’énorme massicot qui aurait pu couper net un annuaire57 ou un annulaire. 

À la fin, j’avais un beau classeur, comme un vrai, où ranger mes cours. Émerveillement. 

L’année suivante, en cinquième donc, nous fabriquâmes un autre classeur, rouge cette fois, 

dont la couverture ajourée affichait notre nom à travers une fenêtre plastifiée. Et celle d’après, la 

couverture se compliqua d’un soufflet intérieur où loger quelques feuilles non perforées. Fort 

heureusement, le cours de Travaux Manuels s’arrêtait à la classe de quatrième. 

Et, tandis que les garçons perfectionnaient au fil des ans leur maîtrise du skivertex, les 

filles apprenaient la couture. Aujourd’hui, les malheureuses doivent se trouver bien désempa-

rées quand elles ont besoin de fabriquer un classeur. 

 

                                                             
57 Tiens ! je me rappelle les annuaires ! 
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