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me rappelle

que j'avais mon nom partout

Au moment ou j’écris ces lignes, je viens d’envoyer le cent cinquante-deuxieme item de
cette collection de souvenirs. Celui ou j’évoque la pince Dymo qui servait a imprimer les éti-
quettes dont je marquais mes livres de classe et mes classeurs. Le relisant pour y faire d'ultimes
retouches, je visualise la pellicule blanche qui protégeait la surface collante et qu'on détachait de
I'ongle ; elle aussi portait mon nom en relief ; je mettais a la poubelle un peu de moi, gravé sur un
déchet. Mon identité au rebut, lovée dans une petite bande de plastique enroulée sur elle-méme.
Et cette image, aussitot, en appelle une autre : celle des longs rubans de tissu blanc, portant mon
nom brodé en fil rouge, que ma mere cousait a mes vétements quand je partais en colonie de
vacances.

J'étais ému, impressionné méme, qu’il pit exister un tissu, un produit de I'industrie, por-
tant mon nom répété en de multiples exemplaires. C'était une forme de notoriété. Qu'avais-je
donc fait pour mériter d’avoir mon nom au metre ?

Il y en avait partout: derriére le col de mes manteaux, celui de mes tee-shirts, sous
I'élastique de chaque slip et a I'intérieur de chaque chaussette. Pendant les longues vacances
d’été, loin de ma mere, isolé dans la multitude d’enfants expédiés jouir au loin des bienfaits de la
nature et de la promiscuité, je trouvais réconfortant de voir ¢a et la ces étiquettes qui témoi-
gnaient qu’elle pensait a moi. Rassurante aussi cette liste scotchée a I'intérieur de ma valise, avec
le décompte des vétements emportés et qu’il faudrait rapporter a la fin du séjour. Signe qu’'un
jour, on s’en retournerait chez soi.

Et puis est venu le college, ou il aurait été ridicule d’avoir des vétements marqués a son
nom. Alors, comme une grande personne, j’ai pu commencer a les perdre.
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