40 Une gymnopédie

me rappelle

que Jean-Pierre Fourcade portait les cheveux en brosse

Un air de Satie à la radio, ça pianote dans le véhicule, ça tricote comme un ragtime. Une Gymnopédie ? une Gnossienne ? Ça me rappelle le Petit Rapporteur de Jacques Martin. J'en adorais le générique (la Belle Excentrique), c'est le premier air de Satie que j'aie entendu.

Avec cette émission, l'impertinence faisait ses débuts à la télévision française[20]. Pierre Desproges, encore inconnu, montrait ses photos de vacances à Françoise Sagan au lieu de l'interviewer ; on chantait « à la pêche au moules-moules-moules », et même Stéphane Collaro avait de l'esprit. On avait annoncé la visite de Jean-Pierre Fourcade — visite surprenante, compte-tenu du ton de l'émission, à une époque où l'homme politique ne s'exposait pas comme aujourd'hui à l'ironie ni au ridicule. Il était ministre de l'Économie et des Finances, je crois. Ce dont je suis certain, c'est qu'il portait les cheveux en brosse : en guise de ministre, on n'avait exhibé qu'un balai-brosse dans la tête duquel on avait planté des lunettes.

Qui se souvient de Jean-Pierre Fourcade ? Qui pense à lui ? Moi ! Quelques notes de piano, un balai impertinent, voilà qui perpétue un ministre.

[20] … après Jean-Christophe Averty, sans doute, mais dans un registre populaire et à une heure de grand écoute, il me semble que c'était unique en France.