Un pas que Jeanne ne fait pas

me rappelle

que ce qui est bien, c’est que je n’explique pas trop

Jeanne cherche un appui, n'importe quoi, (un tabouret, un genou, une brouette), s’y
agrippe et se dresse, fierement. Debout, elle oscille a peine, bien qu’elle ait choisi un terrain ins-
table et rebondissant (un matelas, un chat ou un papa). Alors, I’équilibre atteint, elle s’illumine et
cherche du regard mon émerveillement. Tous les spectateurs présents I'applaudissent, quoique
avec un enthousiasme de plus en plus feint car elle renouvelle déja la prouesse pour la douziéme
fois consécutive.

C’est certain, elle fera bientét son premier pas. C’est certain, ¢a ne sera pas pour au-
jourd’hui ! Elle marche déja en se tenant a mon index ; mais debout, devant mes mains tendues
qui I'invitent, elle tend les siennes, elle se penche pour prendre appui. Si je les retire, elle sourit a
cette bonne blague, finit par se remettre a quatre pattes et franchit en quelques fractions de se-
condes la distance qui nous sépare. Elle est tout heureuse de sa réussite. Il faudra lui laisser en-
core mon doigt quelques temps et sacrifier mes lombaires a son apprentissage pour lui donner
confiance tout en lui retirant mon appui. Ca me rappelle...

Ernest avait quatre ans quand nous résollimes de retirer de son vélo les petites roues.
Nous nous rendimes au jardin public voisin pour disposer de la place nécessaire aux premiéres
tentatives, et 'apprentissage commenca. Cela fut d'une facilité déconcertante : il me suffit de
pousser le vélo en le tenant par la selle pour aider Ernest a démarrer, puis de le lacher, a son
insu ; de courir encore a son coté, de le dépasser, lentement, jusqu’a ce qu’il réalisat qu'’il faisait
maintenant du vélo sans les petites roues. Puis de présenter des excuses aux divers obstacles
évités ou non. La plupart se montrerent compréhensifs.

Sa mere ayant filmé la scene, un sentiment complexe fait de fierté et de culpabilité monta
alors en moi. Cette joie que j'’éprouvais, je 'avais volée au pére d’Ernest; plus intense elle était,
plus grande était ma faute ; j’avais usurpé sa place, je I'avais privé d’'une émotion qui ne se pré-
senterait plus. Je me rappelais la tristesse qui m’avait habitée parce qu'un autre avait appris a
Merlin a faire du vélo. Parce qu’on m’avait remplacé.

Restait Marius. A sept ans, il avait résisté a tout apprentissage, malgré les efforts conjugués
d’'une meére, d'une grand-mere et peut-étre de quelques autres. Ces échecs répétés le dissua-
daient de renouveler la tentative. Inspiré par un bouquin que je venais de parcourir, j'entrepris
de réveiller son envie de savoir faire du vélo ; avec lui, j’analysai ses appréhensions. Je lui propo-
sai d’effectuer un essai tot le matin, avant que les promeneurs n’investissent le parc, afin qu’il n’y
ait pas trop de spectateurs de ses difficultés prévisibles. Il accepta.

Comme avec Ernest, ce fut d’'une déconcertante facilité : je tins le vélo par la selle, donnai
un peu d’élan, 'accompagnai sur quelques metres, lachai lentement et, enfin, fis remarquer a
Marius qu'’il tenait seul sur son vélo. Joie de Marius. Joie du pére.

J'avais réussi la ou tous les autres avaient échoué. « Ce qui est bien avec toi, c’est que tu
n’expliques pas ! » me dit Marius. A moi, que mes clients ou collégues baptisent par dérision Herr
Professor, Grand Gourou ou Maitre; moi, qui ai épuisé toutes mes compagnes a force
d’explications approfondies sur des sujets sans intérét pour elles ; moi, qui pourrait exposer les



principes du vol a une brique. ]'essaie de me rappeler ce jour ou j’ai appris quelque chose a mon
fils en ne le lui expliquant pas.



