Un volcan irrévérencieux

me rappelle

un impératif réaliste par la forme et socialiste par le fond

Merlin me rapporte qu’en Italie, on désigne le Vésuve par « Gran Cono ». Un professeur
leur a appris ¢a au college, toute la classe s’en est réjouie. On se traite de Vésuve a tout moment.
Je lui raconte a mon tour mes émerveillements en découvrant les langues étrangeres. Je me rap-
pelle notamment Bamre mapThl, qui en russe signifie « vos pupitres », mais qui se prononce
presque exactement « va chier partout »42,

Notre livre, « le russe vivant », avait été concgu par des Soviétiques obéissants ou convena-
blement conditionnés. Passées les premieres lecons consacrées a vos pupitres et a « Kak, Tbi !
[Iérp ! 4 gymau uto ThI )KUBEWL B KueBe » (que ma mere traduisait justement en « Alberto, jti
aqui! ; Si te creia en Madrid! »), on apprenait rapidement a dire I’essentiel, a savoir qu’il eut été
impossible a I'Union des Républiques Socialistes Soviétiques d’envoyer le premier homme dans
I'espace sans les efforts conjugués de milliers d’ingénieurs et de travailleurs a travers tout le
pays qui y avaient construit des usines et des barrages hydroélectriques.

Une autre legon décrivait la bibliothéque universitaire de Moscou et la richesse de son
fond international, comprenant des ouvrages dans toutes les langues : en Francais, en Anglais, en
Allemand, et méme en Chinois ! « U gaxxe mo Kurtaiickue ». Mes camarades avaient une édition
plus récente, dont les Chinois avaient été purgés apres la rupture Sino-soviétique. Orwell avait
raison : un ministére controlait le contenu des livres et récrivait I'histoire pour que la réalité se
conforme a la Vérité.

Wolinski (ou Reiser ?) avait imaginé, dans une courte bande dessinée, un dialogue entre
deux amants, aprés I'amour. Je cite de mémoire :

« Si les Russes nous envahissent, ou te cacheras-tu ?

— Entre tes cuisses !

— Idiot ! lls resteraient peut-étre des années !

— Ah... Des années entre tes cuisses...

— Remarque, c’est pas une si bonne idée, apreés tout.

— Pourquoi¢a ?

— C’est sans doute le premier endroit qu'ils viendront visiter. »

Aujourd’hui, la terreur ne vient plus de cet Est-la. Les Russes ne seront pas nos envahis-
seurs, je n’ai pas appris la langue de nos futurs vainqueurs. De toute facon, on ne va pas tres loin
en ne sachant dire a 'envahisseur que « vos pupitres ».

42 Je me rappelle aussi amabit en latin, et Dank U en flamand.



